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manejar los tiempos y, 

sobre todo, la informa-

ción como nadie. Siempre 

será el primero en saber y 

siempre será el que más 

sepa: más que Robespie-

rre, más que el Directorio, 

más que el propio Napo-

león. Esta habilidad para 

dominar los canales de 

comunicación y controlar 

los resortes del poder y 

utilizar ambos en benefi-

cio propio es el mar de 

fondo de esta biografía.  

El texto abunda además, 

como es habitual con 

Zweig, en frases felices y 

valiosas lecciones de vida 

y revela una gran inteli-

gencia de la condición 

humana. En mi caso, me 

dejó un hondo recuerdo y, 

como pasa con casi toda 

su obra Zweig, no 

envejece. 

propio autor, caracterizar 

este arquetipo de tahúr de 

la política, que no se 

ajusta a la elegante 

definición de los ingleses 

de “public servant”, sino 

que es un mero profesio-

nal del engaño para 

mayor gloria personal. 

El primer capítulo, en el 

que Zweig narra el 

ascenso de Fouché en una 

serie de inteligentes 

movimientos, es tan 

vibrante como la primera 

temporada de House of 

Cards. Impactante y 

crudo es el segundo, 

donde se explica cómo 

impuso el terror sin 

tregua en 1793 en la 

pequeña ciudad indus-

trial y pequeñoburguesa 

de Lyon. En torno a 600 

guillotinados en pocas 

“Mitrailleur de Lyon” 

(ametrallador de Lyon), que 

certifica su responsabili-

dad en el que seguramente 

fue el mayor baño de 

sangre de aquellos años.  

De vuelta a Paris, tendrá 

que hacer frente a numero-

sas intrigas. Zweig nos 

hace partícipes de estas 

macabras maniobras, 

envueltas en olor a sangre 

y que erizan la piel. Un 

peligroso y amoral juego en 

el que cualquier paso en 

falso lleva a la decapita-

ción. Fouché sobrevivirá 

siendo discreto, guardando 

las formas, incluso hacién-

dose pasar por muerto y no 

dejando nunca de controlar 

la información.  

Fouché demostró tener 

un talento abismal para 

la supervivencia. Supo 
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Robespierre (con cuya 

hermana estuvo a punto 

de prometerse) y que 

acabaría con él en la 

guillotina, uno puede 

novelar lo que fue la 

Revolución francesa, que 

es exactamente el ejerci-

cio que propone Zweig 

con su libro; sin duda uno 

de los esenciales para 

entender este trágico 

periodo histórico. 
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El capítulo 
primero es 
como una 
temporada 
de ‘House  
of Cards’

e las muchas biogra- 
fías que escribió Ste-

fan Zweig, esta es la 

más apasionada y, sin duda, 

la más inquietante. El autor 

de Momentos estelares de la 

humanidad demuestra un 

dominio narrativo absoluto 

y una capacidad asombrosa 

para asomarse y recrear la 

psique humana, en este caso 

la de Joseph Fouché, uno de 

los hombres más temidos de 

su tiempo, del que Balzac 

diría que tuvo más poder 

que el mismísimo Napoleón. 

Personaje sumamente sin-

gular, frío, manipulador y 

deplorable moralista, que, 

junto con Talleyrand, se 

salvó de la guillotina y fue 

capaz de ostentar cargos 

preeminentes en todo tipo 

de regímenes: desde el Di-

rectorio a la Monarquía, pa-

sando por el Imperio.  

Desde la primera página, 

Zweig nos presenta el 

carácter vil, tránsfuga y 

amoral del personaje, pero al 

mismo tiempo, con su 

elegante prosa y riquísima 

descripción de los aconteci-

mientos, hace que sea 

imposible que no se despierte 

en el lector una incomodísima 

sensación de admiración y 

empatía. 

La vida política de Fouché 

cubre buena parte de lo que 

Hobsbawm llama la Era de 

las Revoluciones. El carácter 

casi fantasmagórico de 

Fouché y su polivalencia 

moral, que le permitió 

alternar las clases en un 

seminario y el saqueo de 

iglesias, el comunismo y los 

millones, el cargo de procón-

sul de los radicales y el de 

ministro de Napoleón, lo 

situó entre bambalinas de 

todos los grandes aconteci-

mientos políticos, que no 

fueron pocos. Una proeza 

nunca vista antes… ni 

después. Es como si Rasputín 

hubiese llegado a ministro de 

Stalin.  

A través de la trayectoria de 

Fouché, plagada de episodios 

sonados de violencia y 

audaces maniobras políticas, 

como la que dirigió contra 
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La obra es también un 

tratado político en toda 

regla. Escrito en 1929, 

después de los estragos 

causados por la Primera 

Guerra Mundial y que 

tanto afectaron al escritor 

austríaco, el prefacio 

enfatiza cómo las decisio-

nes equivocadas que 

empujaron el mundo a la 

guerra en 1914 no fueron 

tomadas por personas 

razonables y responsa-

bles, sino por poderes 

ocultos en las sombras, de 

dudoso carácter para la 

función pública e insufi-

ciente entendimiento. 

Ahondar en las intrigas y 

el manejo de la informa-

ción y el poder (valga la 

redundancia) por parte 

del mejor alumno de 

Maquiavelo permite, 

según la intención del 

semanas, además de un 

sinfín de fusilamientos 

masivos. A las mujeres 

que solicitaban clemencia 

para sus maridos, 

acusados simplemente de 

no ser lo suficientemente 

leales a la Convención 

Nacional (con o sin 

razón), también se las 

ejecutaba. Durante esos 

días, Fouché recurre a las 

armas de fuego porque, 

en sus propias palabras, 

la guillotina “trabaja 

demasiado despacio.” De 

por vida le acompañará 

ya siempre el título de 

En Lyon Im-
pone el te-
rror: 600 
decapitacio-
nes en po-
cas sema-
nas, además 
de un sinfín 
de fusila-
mientos, a 
los que Fou-
ché recurre 
porque “la 
guillotina 
trabaja de-
masiado 
despacio”

La clave de su éxito radicó en la información: Fouché siempre procuró saber más que nadie.


